Di venerdì

Non smette di piovere da stamattina.
L'acqua continua a scrosciare là fuori, sembra non voler smettere mai più. Passo da una stanza all'altra con una strana smania addosso, che proprio non riesco a capire. Guardo un film di Pupi Avati che di venerdì pomeriggio, sul divano, ci può stare: concilia e, se hai un debole per le cose semplici d'altri tempi, ti strappa anche una lacrimuccia.
Continua a gocciolare l'universo e anche quella sensazione strana continua. Mi faccio una tisana alla frutta, che è calda e ci sta bene di venerdì pomeriggio: rallenta lo scorrere del tempo e posso guardarmi comodamente tutto il fine settimana che mi godrò da qui ai prossimi giorni.
Eppure, oggi, qualcosa non torna.

Mi affaccio.
Guardo su.

Allora capisco.
Il cielo.

La pioggia ha tirato giù tutto: gli alberi che circondano casa nuova sono quasi spogli e, dopo mesi, le mie finestre rivedono il cielo. A terra, per strada, un tappeto di foglie. Dentro, tutto intorno, un sacco di luce. E la luce cambia i colori delle cose, rende l'intorno più spazioso, il cuore più leggero.
L'inverno è quasi arrivato, penso, ed è il primo che vedrò da questo angolo di mondo.
Bevo quel che resta della tisana.
E accendo la musica.



 

riflessione a margine di preparativi per un'imminente partenza

Le mie valigie sono un po' come me: per quanta cura ci metta nel prepararle, covano sempre qualcosa di irrisolto.

cicc ciacc

Ho un'età per cui potrei non essere ancora arrivata a metà della mia vita eppure in certi momenti mi sento un umarell. Un umarell incastrato in un corpo di donna. Un umarell che non trova il quarto per farsi una partita a tressette e allora se ne va a guardare i cantieri con le mani incrociate dietro alla schiena imprecando contro i giovini bracaloni e la reintroduzione della tassa sulla prima casa.

libera

Vorrei prendermi una vacanza da questa vita. Per un po', una quindicina di giorni. Addormentarmi e svegliarmi bruco o filo d'erba. Vedere il mondo da un'altra prospettiva, affrontare l'esistenza secondo altri parametri d'importanza. Granello di sabbia. Nuvola. Gatto d'appartamento. Inseguire urgenze che da qui possono sembrare banali, certo, ma essere anche libera da qualcosa che possiamo concepire solo noi razzaccia umana: l'ipocrisia.
Libera. Solo per un po'.

puf!

Ma dove se ne vanno le persone che muoiono? Un momento son qui, vicino a noi, e l'attimo dopo puf. E cosa resta, a chi resta? Un archivio di ricordi e sensazioni da rendere il meno ingombrante possibile e quella sensazione di totale impotenza che per un po' avrà l'inutile pregio di farti dimenticare tutti i problemi che avevi.
Nn so. Continuo ad aprire nuovi archivi ma l'unica cosa che vorrei è poter credere davvero che un giorno ci si rincontri, da qualche parte. In qualche modo.